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#/ Tılsımlı Ebediyet,,
S evgili hocam, üstadım, şairim Ahuıet Hamdi Tanpınar'a «öldü» demeğe kıya­
mıyorum. «Zamanın aralığından» onunla 
sohbete dalmak istiyorum. Eceldir, mecal yok­
tur direnmeğe, anlıyorum. Ölene ölünmez, bi­
liyorum ama, ben her ölen şair ve yazar ile, 
dostlar hocalar, İle biraz azalıyorum. Birşeylcr 
kaçırıyorum. Birşeylcr tükeniyorum. Ölüm, bu 
dünyaya bir sönüş müdür? Başka hayatlara açı­
lış mıdır? Ben ölümden, insanları büsbütün 
«öldürmemek» gibi bir lütuf bekliyorum.
«Bursada Zaman» şiirinde, Çelebi Mehmet- 
In Yeşil Türbesi kadar sakin bir yerde, «Bir 
musiki gibi zamandan, çinilere sinmiş olan 
Kur’aıı sesini» diııllyerek «Fetih günlerinin 
sâf neşesini» duyarak «Son uykusunu» uyumak 
İstemişti:
«Bir İlâh uykusu olur elbette 
Ölüm bu tılsımlı ebediyette;
Belki de rüyası eski cedlerin 
Beyaz bahçesinde su seslerinin»
diye, huzurlu ölümlere İmreniyordu. Bilmem kİ, 
beklenmiyen bir kalb duruşu İle, çok sevilen 
bir İstanbul’dan ayrılmak, çok İyi anladığı bir 
atalar medeniyetinden çözülmek. Kendisine ağ- 
lıyan genç omuzlar üzerinde son bir cevelân ve 
en sonu kavuşulan «anne toprak» ondaki zaman 
korkusunu, ebediyet özlemini dindirmiş mi o- 
la?
«Ben zamanı gördüm,
İçimde ve dışımda sesiz çalışıyordu, 
Bir mezar böyle kazılırdı ancak,
Yıldırmışız vc baltasız,
Bir orman böyle devrtllrdi!
Ben zamanı gördüm.
Kaç bakışta bozdu hayalimi,
Ve kaç düşüncede!
Ben zamanı gördüm.
Şimşek gibi bir ânın uçuramunda 
Kim tanır bizi şiınden sonra 
Aydınlığı kıt gecemize 
Misafir olanlardan başka.,»
Sanki bütün soyutlara cisim vermek İsti­
yordu. Sonsuzlukları görüyor, ona tırmanıyor 
kendine doğra çekiyor, en sonu bir resini gibi 
çizip o sonsuzluğu seyretmek hoşuna gidiyor­
du.
Bütün şiirlerinde dönüp dolaşıp «zaman» 
üstüne varıyordu. «Zaman» duygusunu onun 
kadar çözememiş, onun kadar kurcalamış, «za­
man» a öylesine bağlanıp sarılmış, öylesine 
kaçmış kaçamamış bir başka şairimiz yoktur.
«Sessizlik» kavramını yakalayıp bir çift göz 
takmış ve «Güvercin bakışlı sessizlik» haline ge 
tlrmişti. «Zaman» kavramı derseniz «bir yav­
ru kuş gibi kayalardan doğuyor», «Bir rüyadan 
kopmuş gibi bembeyaz» oluyor, «Billfır bir avi­
ze» haline giriyordu. «Hareket, varlığın cömert 
çeşmesi» idi. «Aydınlıklar, bir büyük masal», 
«Hayal, her susuzluğun tılsımlı kadehi.»...
Ahmet Hanıdl Tanpmar, o kadar hayran ol­
duğu Yahya Kemal’dense, Ahmet Haşlın’e da­
ha yakındı, denilebilir. Yahya Kemal'den aldığı 
«iç musiki» zevkini, hecenin ve serbest mısralı 
şiirlerin ruhuna doldururken Haşinı'dcki müp­
hem ve soyut hayalleri, Edip Cansever «kuşağı» 
na kadar sürdürmüştü. Şiirde bir iklim yapan 
mutlular arasına karıştı. Şunun gibi mısralar 
söyliyen bir adamın, Türk dili süresince yaşıya- 
cağıın sanıyorum:
«Kökü bende bir sarmaşık 
Olmuş dünya sezmekteyim.»
«Tılsımlı Edebiyat» 1 bulduğu için «öldü» 
demeğe dilim varmıyor. Ama Tnnn’mdan gani 
gani rahmet diliyorum.
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